Розе мајица

Купим ја, тако, своју прву розе мајицу. И онда ме супруга пошаље да ђубретарим. Еколошки.

Све она разврстава: обично смеће у једну кесу, за рециклажу у другу…

И онда ја, у све розе мајици, идем да бацим ђубре.

Научила ме жена како се шта пише на немачком и док понављам у себи речи, у страху да не погрешим контејнер, брљам по оној кеси са ђубретом како бих пластику убацио на једно место, лименке на друго, док флаше са провидним стаклом иду на различито место од оног на које иду флаше са обојеним стаклом.

Чисто београдско искуство у сред Беча: човек, канта, рука у смећу и розе мајица.

И нико се не окреће. И нико не мисли да си будала.

Можда заиста нисам погрешио што сам купио ту розе мајицу.